錆びたナイフ

2016年11月19日
[歌]

「いねにけらしも」 万葉集

夕されば小倉の山に鳴く鹿は今夜は鳴かずい寝にけらしも

「暮去者　小倉乃山尓　鳴鹿者　今夜波不鳴　寐宿家良思母」
万葉集に万葉仮名で書かれた文字から、舒明天皇の「声」としてこの歌を再現した先達たちの苦労もものかは、
夕方になるといつも小倉の山に鳴く鹿が今夜は鳴かない、もう寝てしまったのだろうなあ・・・
その意味を問えば、まるで子供の感想文のように他愛ない．

「いねにけらしも」という、現代では聞いたことのない言葉を「いね」「に」「けらし」「も」と分解して、動詞と助動詞の連なりと言えば、料理を成分分析して、これこれのアミノ酸でできていると言うに似ている．
もとより料理を味うことも歌をよむことも人間の総体的な「体験」であるから、その対象だけを取り上げてもせん無いことだ．

車窓から見える野立て看板が、吹き溜まりのように寄せ集まったのが、都市である．
都市は、ウンザリするほど「意味」に満ちている．
野山に「意味」などない．
かくて「人間」は、意味で出来あがっている．
「声」と「言葉」と「文字」というものがあるなら、和歌はまず「声」なのだろう．
赤ん坊が泣くのも鹿が鳴くのも、人間は「自然の音」即ち声に、ありとあらゆる意味を見つけ出そうとするが、「声」はそもそも「意味」ではなく、単に「存在」そのものではないのか．

見渡せば花も紅葉もなかりけり 浦の苫屋の秋の夕暮

新古今和歌集は言葉の密林である．
なんにもない！と言っているこの歌の「意味」から、この歌の「感動」を説明するのは至難の技だ．
私は作者定家が、この歌を優れた歌であると自覚していたと同時に、野山に意味の名札をつけその行為を価値とみなす人間の営みを、どこかウソ寒く感じていたのではないかと思う．

いま声を出して昔の歌をよめば、
ある男が、千年前に「あ」とか「う」とか叫んだ以上のことはないのだ．
宇宙のビックバンの痕跡のように、それは声として、今の世界に響いている．